
 
真っ白なもこもこの手袋、てっぺんに 

ぼんぼりのついた帽子、花柄のワンピー 
ス…。幼い頃、母は私のためによく編み 
物や洋裁をしてくれた。 
「ママ、智代も新しい手袋ほしい」。 

すぐに手にしもやけをつくる私に、母は、 
太い毛糸を使って手袋を編み始めた。し 
かし、毎日動く編棒の先からできてくる 
ものが、どうもイメージと違う。“５本 
指の形で動物がついてるのがいいのにな 
あ”。友達が得意げにはめていた市販品 
に憧れつつ、言い出せなかったっけ。完 
成したのは、白一色で分厚く親指だけ離 
れた形のもの。はめると手が不格好に大 
きく見えたが、とてもあたたかかった。 
  そんな私も女の子を出産した。しばら 
くして母が持ってきたのは、私が乳児の 
頃に身につけていた衣類だった。自作の 
手編みカーデガン、オーバーやあひるの 
絵がついた布おしめもある。押し入れの 
奥から引っ張り出してきたらしい。多少 
色あせたものもあったが、子供は文句を 
言わないし時々着せていると「あら、そ 
の赤いコートかわいいね」と保育所でほ 
められて「うふふ」と思ってしまった。 
この世に１つしかない服だもの。 
しゃれた既成服を店頭で選ぶのも、そ 

れをわが娘に着せてみるのも楽しい。今 
はモノが豊富で、便利でラクチンな方に 
当然のように身をゆだねてしまうが、そ 
の分、母が私に与えてくれたようなぬく 
もりをどんな形で子供に伝えてやれるか、 
手探りを始めたところである。 
 
 


