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環境＝文化ＮＧＯ「ナマケモノ倶楽部」世話人。1952年東

京生まれ。さまざまな職業、16年間の海外生活を経て、現在、

明治学院大学国際学部教授。専攻は文化人類学。環境運

動に奔走しつつも、スローな、ナマケモノ的な生活を目下実

践中（？）。著書は、『ピースローソク』（ゆっくり堂）、『スロー・

イズ・ビューティフル－遅さとしての文化』（平凡社）、『スロー

ライフ100のキーワード』（弘文堂）など。 

辻　信一（つじ・しんいち） 

　時々、南伊豆の山あいに山本剛さんを訪ねる。いつ
の季節でも彼は自分が焼いた竹炭で火を焚いてくれる。
そしてぼくたちはその火を見つめながら、話をする。放
置された竹林が急速にひろがって、生態系のバランス
を崩しているのを見て、竹の産業を復活させるための
事業に乗り出した。そのひとつが竹の炭焼きで、それ
がいつの間にか、彼の主要な仕事となった。 
　山本さんによれば、現代文明のおかしさの根っことし
て、人 が々火との接点を失ったことがある。言うまでもな
く、人は火をもつことによって人となり、以来、何万年とい
う年月を人は火のそばで過ごしてきた。その火から遠
ざかった時、人間に何が起こったのか。 
　焚き火どころか、マッチさえ擦れない子どもが多い。
親たちが火の恐さを教え込んでは、子どもたちを
火から遠ざけてきたからだ。山本さんも
言うように、それは大人たちが水の
恐さを教え込んで、子どもたち
を水辺から遠ざけてきたことと、
重なる。その一方で、川と
いう川に三面張りを施し、
ダムを建設し、海辺という
海辺にコンクリートを敷き
つめてきた。土もそうだ。
体や服に泥をつけて帰っ
てくる子どもを親は叱る。都
会では、土がもう太陽に触れるこ
とがないほどに、コンクリートやアスフ
ァルトで覆いつくした。 
　若者たちを連れて、北米や南米を訪ねる機会が多い。
旅の中で彼らが何より喜ぶのは、キャンプファイアーの
時間だ。同じオレンジ色の炎に頬を輝かせながら、夜
のふけるのも忘れて語り合い、歌い、踊る。心の鎧を外
して、共に笑い、共に泣く。そんな時、ぼくは思うのだ。
焚き火をするためにこうしてわざわざ海を渡ってきたの
だな、と。そして、ぼくたちの社会は、これだけのささや
かな喜びを子どもたちに与える力さえ失っていることを
思う。 
　目の前から消えたぼくたちの火は、どこへ行ってしま
ったのか。火を囲む文化を失った社会は、同時に、膨

大な年月をかけて蓄積され
た太陽エネルギーをたかだ
か一世紀の内に使い尽くし、「生
命の惑星」としての地球の微妙な
バランスを狂わす社会でもある。発電所の火は、絶えざ
る開発と経済成長のために更に激しく燃え続けなけれ
ばならないというのだ。 
　数年前ぼくは仲間たちと夏至の夜に、ささやかな自
主停電を始めた。そこには、大量生産・大量消費・大量
廃棄の社会への異義申し立てとともに、そういう社会を
支えてきた自分たちの暮らしのスタイルに対する自省の
意味が込められていた。その後、自主停電は「100万
人のキャンドルナイト」としてその輪を広げ、昨年の夏至
に は 500万人が参加したとも言われる。 

　電気を消してローソクに
火を灯す。それだけの小さ
な行為が、今多くの人々の
心をワクワクさせている。こ
うしてぼくたちの前に戻
ってきた炎は、これまで
ぼくたちが突き進んでき
た道筋を照らし出して
いるように見える。そして
それは、新しい社会や、
暮らしのあり方に向けての

かがり火のようでもある。 
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